CAPITULO 1

Ventos de Junho
27 de junho de 1992

O vento gelado de junho doeu em seu rosto. Aew

Diminui os passos e parou ali na calgada. Sentiu que precisava gravar aquele momento exato.
Sentiu ou s6 pensou. Era uma intui¢do ou impressdo intensa de que aquele segundo ndo podia ser
esquecido.

No alto de um prédio o relogio marcava exatamente 19h46. Por vida das dtividas, memorizou:
19h46.

O relogio sem indicar os segundos dava a impressao de que o tempo tinha congelado. E se o
tempo pudesse congelar mesmo? E se 0os minutos nunca mais passassem? Aquela seria a hora
perfeita para as horas pararem.

Empenho, destino, um pouco de sorte e muita paciéncia tinham levado a esse momento exato:
as 19h46 dessa noite de sdbado com vento gelado de junho onde tudo estava perfeito. Ou quase
perfeito. Podia viver para sempre na quase perfeicao das 19h46.

Mas o minuto virou 47 e Mariana largou aqueles delirios bobos ali na calgada. Voltou a
caminhar, sorrindo discretamente das besteiras que a gente pensa.

Ele caminhava atras dela. Acelerou o passo e agarrou seu brago, puxando-a com firmeza até
ficarem frente a frente, proximos demais, quase disputando o mesmo ar frio de junho.

- A gente ja se conhece, ndo ¢?

Edu e aquele tom acusador, como se desconfiasse de um segredo ou um crime, olhar fixo,
penetrante, dificil de sustenta. Dava até medo.

Mariana ficou sem resposta. Doia a pressao no brago, doia o coragdo acelerando, doia nao
poder contar.

E claro que se conheciam. Mas era importante que ele descobrisse sozinho. Ela desviou o
olhar antes que falasse o que ndo devia. Conseguiu devolver a pergunta com ironia € 0 momento
passou.

- Por qué? Vocé acha que me conhece?

Ele soltou seu braco, simplesmente largando, sem qualquer delicadeza e com uma risada alta.
Ele era isso. Auséncia de sutilezas, passando de uma emocao a outra em segundos. Intenso,
dramatico. Contagiante, quando animado. Cruel em momentos de raiva. Nao tinha meio-termo. Nao
tinha mais ou menos. Falava alto, ria alto, brigava alto. Naquele trecho mais vazio da rua da
Consolacao, Edu fazia eco.
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- Sei 14. Acho que ¢ de tanto ouvir vocé dizer “a gente ja se conhece, Edu! A gente ja se
conhece!”. Lembra? ,

Ela riu da imitacdo, impressionada por ele ainda se lembrar. Aquilo ja fazia tantos anos...
Edu consultou o relogio e propds, alto:
- Ainda tenho meia hora. Café Mona Lisa pra fechar a noite?

Ela concordou depressa. Café Mona Lisa. Perfeito. As 19h46 teria recusado, teria preferido
ficar ali mesmo e abrir 0 jogo de uma vez, no meio da rua. Mas agora, alguns minutos mais velha,
teve a maturidade de aceitar um café “pra fechar a noite”.

Caminharam mais trés quadras e s6 Mariana congelava. Edu, incandescente, voltava a
analisar o filme que tinham visto horas antes.

Entraram no café e todo mundo parou, observando. Ou Mariana achou que todo mundo
parou. Ela sempre achava que todos paravam, observando, quando Edu chegava. Ele ndo era tao
lindo, nem alto, nem célebre, nem tinha qualquer detalhe que o destacasse.

Mentira. Tinha um detalhe sim: o nariz. Exagerado, desarmonico, escandaloso como Edu,
dava um sotaque francés a sua aparéncia. E havia um carisma, do tipo que te obriga a olhar a pessoa
€ nunca mais esquecer seu rosto. Cabelos muito pretos, corte classico, mas cheios, lisos, eternamente
baguncados, a palidez dos que vivem mais a noite e quase sempre um cigarro a mao. Edu era um
gald de cinema francés antigo e cheio de nariz. Com alguns fios precoces de cabelo branco, muitas
marcas de expressdo, olhar experiente e expressivo, ele aparentava bem mais do que seus 34 anos.

O problema ¢ que Mariana era o oposto: parecia mais nova do que era e odiava isso. Por mais
que tentasse mudar, continuava com aquele ar infantil, quase bobo. De rosto arredondado, cabelos
castanhos cheios e ondulados, olhos grandes de expressdo meio ingénua, Mariana aparentava menos
do que seus 19 anos.

Devia ser por isso que olhavam. Ou ela achava que olhavam. Porque 14 vinha a estranha
dupla: o gala francés meio gasto, barulhento e carismatico, ¢ a virgem de cinema mudo que o olhava
com adoragdo. O que eram aqueles dois? Ficavam a parte, alheios ao mundo, concentrados um no
outro, sentados frente a frente, com o interesse de um primeiro encontro ¢ a intimidade de toda uma
vida.

Ivone, dona da cafeteria, trouxe dois cafés, um puro e um com leite, sem que eles pedissem.
Conhecia Edu h4 anos e Mariana ha menos tempo, mas ja sabia as preferéncias de cada um. Bonita,
com seus trinta € poucos anos € um sorriso marcante, Ivone era a “Mona Lisa” que dava nome ao
lugar. Ideia do seu marido que a chamava assim.

- Trabalhando no sabado, Ivone?
- Pra vocé ver, Eduardo...

- Ah, mas assim ndo pode... Cadé o marido?
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- O Leonardo est4 no caixa hoje.

Ivone sorriu para Mariana, depois para Edu, até que a chamaram em outra mesa. Ele voltou a
ficar agitado, inquieto. Mariana riu.

- Vocé devia ter pedido um cha pra se acalmar.
- Odeio cha! E me da um desconto, Mari. Estou ansioso!
- E, o cientista vai virar cobaia...

- Vocé acha pouco? Olha, vocé sé esta nessa pesquisa ha um ano. Mas eu estou ha quase trés!
Trés anos! Foram tantas regressoes, tantos voluntarios, tantos relatos... Acho que ja ouvi de tudo.
Mesmo assim, da um... Sei la...

- Medo?

Ele ndo queria admitir que sim, dava medo. Porque Carlos Eduardo de Castro nao sente
medo. Sua resposta foi uma risada. Alta. Mas ninguém notou. Em uma das mesas, comegou um coro
de “parabéns a voc€” e ndo se ouvia mais nada. Eduardo se contagiou e até colaborou com as palmas.
Mas nao tinha esquecido a conversa.

- Medo? Eu ndo tenho “medo” de regressdo. Se eu tivesse medo, ndo teria nem comegado
essa pesquisa. O que eu tenho ¢ mais uma... apreensao.

Medo. Ela entendia, pois tinha sentido medo também.
- Vocé vai ver quando for sua vez, Mari.
Tarde demais. E era horrivel esconder isso dele, quebrar sua confianca assim.

Todos os envolvidos na pesquisa tinham concordado em ndo se submeterem a uma regressao
a vidas passadas até que a primeira fase do trabalho terminasse. Era uma forma de manter a
objetividade e evitar o risco de sugestionar algum voluntario. Mas Mariana tinha violado o
compromisso com a ajuda de Tomads, que conduziu sua regressao em segredo meses antes.

De repente teve o medo ilégico de que ele pudesse ouvir seus pensamentos. Tentou se
concentrar na musica que tocava no radio. “Eu hoje joguei coisa tanta coisa fora... Eu vi o meu
passado passar por mim...” O destino ria.

- Mari, desculpe, mas a gente vai ter que ir. Ja sdo nove horas.

Ele fez um sinal para Ivone trazer a conta e ela devolveu com o classico gesto de “depois
vocé acerta”. Sairam do café juntos e todos observaram. Ou Mariana esperava que sim.

Na saida, ele teve o impulso de oferecer o braco, imitando esquecidas galanterias.
Caminharam as quatro quadras seguintes de bragos dados e sem pressa, como um casal antigo.

- Vou te contar uma coisa. Eu gosto de vocé com esse sobretudo preto, meio cldssico. Sabe o
que vocé parece? Um gald de filme noir.
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Ele gostou da imagem.

- Sério? Eu gosto desse sobretudo também. Comprei num brecho.

- Ta lindo. Vai arrasar na... nesse... nesse negdcio que voce vai, esqueci o que €.

- Reencontro de ex-alunos da Faculdade de Filosofia. Pessoal que se formou comigo em 81.

Em 1981? Mariana ficou desconfortavel. Nao gostava de falar sobre datas, passado. Fosse o
passado dele ou dela. Nao queria Edu fazendo contas, se lembrando dos 15 anos de diferenca entre
eles.

- Onde vocé deixou seu carro?

- Na proxima quadra, ja esta perto. D4 pra ver daqui.

Chegaram ao carro e Eduardo voltou a oferecer uma carona.

- E sério, ndo precisa mesmo. O metrd é aqui do lado. Chego em casa em trinta minutos.

Ele ndo insistiu. E ali, ao lado do carro, ficaram. Ninguém se despedia. Ele podia falar
alguma coisa, mas nao falava. Podia ir embora, mas ndo ia. Nem ela. Frio de junho. Sobretudo
antigo. Edu tdo perto... Podia sentir o cheiro de caf¢, cigarro e brecho quando ele perguntou:

- Segunda-feira a gente conversa?
- Segunda-feira.

- Eu tenho reunido o dia inteiro, devo acabar no final da tarde, umas seis e pouco. Mas eu te
ligo pra contar como foi e... a gente vé o que faz.

Ele entrou no carro, mas logo abaixou o vidro e a chamou de volta.

- Mas ¢ o seguinte, dona Mariana. Amanha a noite o Paolo vai conduzir minha regressao.
Dependendo do que vocé aprontou comigo em outras vidas...

- Quem disse que encontrei vocé em vidas passadas?
Ele riu com fingida irritagao.

- E meio 6bvio! Vocé ¢ um encosto, um carma na minha vida! Em todas as vidas,
provavelmente!

O barulho do carro partindo quase abafou o final, mas ainda conseguiu ouvir o
“provavelmente”. Percebeu que muitos segundos ja tinham passado e continuava ali, parada na rua
agora quieta, com um sorriso dificil de desfazer. Estava feliz? Provavelmente...

O frio tinha ficado mais intenso. Talvez uns 10 ou 11 graus. Foi andando sem pressa e
quando chegou a estagdo de metrd ndo quis entrar. Estava acelerada demais pra ficar parada dentro
do vagdo. Queria contar pra todo mundo, parar as pessoas na rua e contar, drenar um pouco daquela
emo¢ao que nela ndo cabia mais...
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“Em todas as vidas!” Impossivel imaginar anos antes, o racional e incrédulo Edu dizendo
algo assim. Mas todo o resto também pareceu impossivel desde o comeco.

Esse pensamento provocou um sentimento forte, um desejo quase desesperador de acalentar a
si mesma de nove anos antes, afastar seus medos e lhe dar uma certeza:

— Vai ser tudo exatamente como vocé imaginou!
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